作者：喵哆哩

1990年2月26日，三亚通往海口的公路上，一辆小车先是猛地一跳，然后就像脱缰失去控制的野马，径直朝着一棵大树撞去。一声巨响，副驾驶上的人被强大的惯性甩向前方，车子仪表箱盖断裂的尖角，正好刺中他的心脏。正好，有辆海军救护车路过此处，见有车祸发生，立马停车抢救，但伤员伤情过于严重，海军救护车立马将伤员送往海口急救。

怎奈伤员到达医院时，医生已经无力回天，尽管他们使出浑身解数，也没能将伤员从鬼门关里拉回来。下午16时，伤员遽然离世，人们整理他的遗物时，从他口里发现一份渗着鲜血的手稿——《打开和平解放西藏大门的一战——昌都战役》。

这位伤员不是别人，正是赫赫有名的开国少将吴忠。这位南征北战、东征西讨的百战将军，没有死在敌人的枪弹之下，却被飞来横祸夺走了生命，真是世事难料，令人扼腕叹息。

人们打开那份沾满了吴忠鲜血的手稿，不禁落泪，这是老将军戎马一生的缩影。尽管他的一生坎坷，但始终满怀一腔忠诚，战胜了种种磨难和困苦。

1950年1月，吴忠率领52师由眉山南下，向宜宾开进。在欢送大会上，兵团司令员杨勇将军把自己心爱的收音机送给了吴忠。据说吴忠早就惦记上了杨勇将军的收音机，只是不敢明火执仗地向杨勇司令员讨要。对此，杨勇心里也有数，只是差个合适的机会亲手把它赠送给吴忠。

此次，52师在18军麾下南进，杨勇司令员便把这伴随了自己很久的收音机，赠送给了吴忠。得此厚礼，吴忠很是高兴，全师官兵也很高兴。在他们心里，此次驻防川南，是杨勇司令员对他们的一种补偿和照顾，过去18军吃了太多的苦。可是谁也不会想到，18军面临的绝对不是蜀地的安宁富饶，一场更为严峻的考验正在悄然向他们逼近。

行军途中，战士们纷纷议论：宜宾是个好地方，酒美人美，满街都是酒作坊，深吸一口气，都能把人醺醉，等到了宜宾，喜欢喝酒的家伙们，可以敞开肚皮喝了。

有人反驳说，800万蒋军都被收拾了，何惧一个川妹子？也有人说，川妹子外表看起来火辣，其实也是温柔如水的可人，知冷知热的可会心疼人，会过日子，能娶个川妹子当老婆，也是上辈子修来的福分。

说什么的都有，总之南下的52师官兵对于进驻宜宾充满了憧憬，对战争结束后的和平充满向往，准确地说，他们还没有进入宜宾，就已经陶醉于对宜宾的各种幻想中。然而，这种美妙的环境很快就被打破了。

1950年1月7日，当52师进驻犍为县短暂休整时，18军一封电报突然而至，吴忠看过电报，脸色为之一变，他从电报上“停止前进，就地待命”八个大字中，嗅到了别样的味道。

吴忠马上要通了18军军长张国华的电话，张国华告诉吴忠，原定计划有变，刘邓首长命令18军在乐山、丹棱地区待命。然后由张国华带领各师一名领导，到重庆受领任务。张国华叮嘱吴忠，刘振国（52师政委）在泸州，由他去重庆受领任务，你率领全师北上返回乐山。

对于全师突然北上返回乐山的命令，一部分官兵意见很大，发起了牢骚，说18军就是啃硬骨头、吃苦的命，驻防川南的好事怎么会轮到18军。对于这种情绪，西南局决策层也早有预判，所以就有了当年邓公与18军师以上干部的经典谈话。

官兵有诸多猜测，有经验的老兵通过研读新华社的文章得出了答案：18军即将担任解放西藏的任务，向西藏进发。他们找吴忠验证，被吴忠训斥了一番。吴忠虽然没有得到确切的消息，但是他认为，官兵们猜测有一定的道理。想到这一层，吴忠心里也犯起了嘀咕：大家还没在天府之国四川坐稳屁股，突然要到人烟稀少的西藏，这个弯子太陡，工作不容易做啊。

刘振国政委从重庆返回52师，立马向团以上干部传达了北京和西南局的决定，18军担任进军西藏的任务、52师作为18军的主力部队先遣进藏。

这道命令在52师炸开了锅。有一位营长撂挑子，对吴忠说，给部队做动员，你去，反正我是坚决不去的。脾气火爆的吴忠这次没有发火，平静地问这位营长：为啥？

营长说，你说为啥？你问你自己。渡江时，我给大家说，全国解放了，我们打到湖北就可以安家，结果湖北待了没几天，再次南下到湖南，我又给大家说，放心，到了湖南一定可以安家落户，讨老婆。可到了湖南，路还没摸熟，部队又要进军川黔。等成都战役结束，看军首长都在地方任了职，部队也要驻防川南，觉得这下稳妥了，可以在川南安家落户了，大家都觉得这叫先苦后甜。可是现在又要进西藏，现在我们说话，战士们都不相信了，我再也不给战士们做动员了！

搞明白了缘由，吴忠发火了，搞了半天，是想老婆了！能不能有点出息？营长说，这有什么不对？你有老婆孩子，站着说话不腰疼。

牢骚归牢骚，行动是行动，52师全体官兵还是激荡着视死如归的豪气，踏上了进军西藏的征途。若干年后，吴忠回忆说，战士们有牢骚，这完全不能怪战士们觉悟不高，弯子转得太急了，大家都没有思想准备。

进军西藏的日子定了下来，52师、53师各抽调一个团，组成先遣队分别向甘孜、巴塘进军，52师154团配属军工兵营进驻甘孜，吴忠再一次请缨带154团出征，张国华军长答应了他的请求。临行前，张国华对吴忠说：“你有一笔钱没还我，我们俩人得清清账了。”

什么时候欠了军长的钱？吴忠感觉有些莫名其妙。张国华说，你欠我的猪肉钱，你的兵吃了我父母的猪，我这个当儿子的讨要肉钱，不是天经地义吗？

吴忠羞了个大红脸。那年52师解放了江西永新，有战士到一个农户家买猪，说话不客气，要强买强卖。农户夫妇不服气，就告到了18军军部，军政治部派人查证，不仅查清了事情原委，还得知这对夫妇竟然是张国华军长的父母。

后来吴忠向张国华检讨，张国华笑着说，我父母养的猪，就应该给我的部队吃。现在，张国华旧事重提，吴忠一下就明白了军长的用意，是在敲打他进入藏区后，要严格执行群众纪律，确保中央“进军西藏，不吃地方”的方针得到铁一般的落实。吴忠向军长保证，如有纰漏，自愿接受最严厉的惩罚。张国华笑着说，好，出了问题，我跟你新账旧账一起算。

后来部队在进军西藏途中，严格执行纪律，秋毫无犯，以至于在断粮数十天的情况下，也没有白吃过当地群众一粒粮食。前文有述，不再赘述。只是在甘孜驻守期间，吴忠受到他此生以来最为严重的挑衅，一则是昌都总督在给吴忠的信中，明目张胆挑衅。二则是侦察排官兵被开膛破肚杀害，挑战一位带兵打仗将领的尊严。

不仅18军对吴忠擅自派兵过江侦察的行为，给予了严厉批评，而且这次行动的失利让吴忠始终难以释怀。虽说胜败乃兵家常事，但吴忠依然清晰地记着当年刘、邓和李达参谋长等首长联名下发的指示，通报批评20旅的一句话：任何疏忽大意造成的不应有的损失，都有负于人民，是一种罪过。

那是发生在1948年的1月的包信集战斗，20旅对战蒋军整编11师。在这次战斗中，20旅没有严格执行纵队的命令，部队撤退时，发生严重失误，59团一营被敌人包围，400多名官兵成为烈士，全营只有80余名官兵返回。这次战斗失利惊动了军委和整个野战军，20旅多名领导干部受到处分，吴忠受到严重警告处分、59团团长董正洪被撤职，政委阴法唐记大过处分，最严重的是59团一营副教导员被军事法庭判处死刑。

吴忠命令部队过江歼灭来犯之敌，但是这次行动被紧急叫停，西南军区和18军先后数次急电，严令吴忠及52师，没有命令，不得擅自挑起战斗。

吴忠急躁的心情被军令按压下来，时间转眼间来到10月，各部队进入战斗位置，52师发布命令10月6日7时，部队由邓柯渡江，对昌都发起攻击。战斗打响了，吴忠激动不已，这一仗一定会为正在北京参加英雄代表大会的52师代表增添无限荣耀。战斗打响之前，吴忠收到了参加大会的通知。他向军首长汇报，西藏不解放，他一天不离开部队。

军首长批准了他的请求，吴忠将一个崭新的日记本拿给师里其他参加会议的代表，并他们到北京，有机会找大首长提个字，作为留念，后来总理在吴忠的日记本上写了八个大字：“为解放西藏而奋斗！”

同年10月24日，昌都战役胜利结束，解放西藏的大门被打开。吴忠的夫人田涛把出生仅有6个月的女儿寄养在藏族同胞家，带着52师30多名女兵组成康藏工作队，赶着牦牛，带着物资，千里迢迢来到昌都。

就在吴忠宣布夫妻同行扎根西藏的时候，西南军区的一纸命令改变了吴忠的人生轨迹，命令调吴忠前往南京军事学院高级速成班学习。一开始，吴忠对这一命令十分不解，他找军长张国华发牢骚，张国华让他有意见保留，组织的决定必须服从。若干年后，吴忠回忆起当时的鲁莽，羞愧不已，他差点辜负了组织的一片好意，组织是想让他深造后委以重任的。

1950年昌都战役，吴忠指挥部队过激流

1950年12月6日，吴忠离开昌都，当送行的人群渐渐消失在视野里时，吴忠再也按捺不住心中的情感，策马扬奔，一口气跑出去10多里地。人远了，马停了，吴忠掏出手枪对天射击，他边射击边呐喊，打空了一个弹夹后，抱着脑袋蹲在地上放声大哭起来，哭着哭着又唱了起来，警卫员被吴忠的异常行为吓傻了，以为师长疯了。可他仔细听了师长的歌声，才发现原来师长是舍不得离开这片土地，舍不得离开这支他参与创建的英雄部队。

“不能忘呀不能忘，甘孜一月永远记心上。我军刚来到，千山万水补给难，飞机空投接不上。藏民生活苦，我们度饥荒。

挖野菜打柴火，捉田鼠，捕麻雀，漫山遍野忙，大家喜洋洋。

田鼠麻雀保健康，吃不完的野菜晒干当存粮。”

原本轻快欢畅的歌声被吴忠唱得悲恸婉转，或许冥冥之中自有感觉，吴忠此次离别将是诀别，此后余生，吴忠再也没有机会回到西藏、回到52师。

1954年10月，中苏发表公报，宣布苏军于1955年5月31日前全部撤出旅大地区，旅顺口海军基地设备和苏军装备全部移交给解放军。

1955年2月24日，190师调出64军建制，接收苏军装备，组建新中国第一个机械化师。组建这个机械化师，上上下下都很重视，尤其是确定首任师长时，着实费了一番功夫。

刚开始，总干部部确定了一位副军长，后来经过多方论证，高层还是觉得吴忠比较合适担任第一机械化师师长。据说吴忠能够成为第一机械化师师长，除了其本人思维敏捷、作风泼辣、工作大胆外，刘伯承元帅也发挥了至关重要的原因。

1955年，5月，命令正式发布，第一机械化师成立，吴忠为师长。这一年对于吴忠来说是丰收的年份，他不仅成为第一机械化师的师长，还在大授衔中，被授予少将军衔和三级八一勋章、二级独立自由勋章、二级解放勋章。

担任第一机械化师师长后，吴忠率先垂范拿到了坦克和汽车驾驶证。拿到这两证后，吴忠的夫人田涛给吴忠下了一条禁令，可以开着坦克在训练场上奔驰，但是不允许开着汽车上路。田涛的理由很简单，吴忠开车技术不行，还老喜欢开飞车。吴忠对于这条禁令虽有不甘，但也只能默默接受。因为他曾开飞车，把怀有身孕的张国华的夫人樊近真给甩到了沟里，以至于张国华的孩子长大后见到吴忠的孩子，还开玩笑说：是你爸爸开车出车祸，把我从妈妈肚子里摔了出来。

有了这个短柄，吴忠从来不敢在夫人田涛面前提开车的事儿，他自诩：田涛是“常有理”，我是“惹不起”。1955年11月，吴忠带领刚刚组建的机械化师参加了辽东半岛抗登陆战役演习，出色完成了任务。演习后，彭、贺、聂3位元帅和罗瑞卿大将检阅了该师参演部队，给予高度评价。

鲜为人知的是，在这次演习中有过一个小插曲。吴忠鉴于机械化师建设现状和我军军情，建议在关键、关键部位，使用机械化师解决关键问题。苏联顾问则不以为然，认为机械化师在战役开始阶段就应该作为突击力量使用。俩人争论不休，坚持己见，苏联顾问斥责吴忠不懂诸军兵种合成作战原则。吴忠则不畏书、不畏上，始终坚持自己的意见。

【吴忠与夫人田涛】

最后官司打到叶帅那里，叶帅采纳了吴忠的建议。虽然在这次争论中吴忠占了上风，但是他也深刻认识到苏联顾问的建议并非不对，只是不符合我军当时的现状，合成作战是未来战争所向，必须俯下身子认真打基础。

后来，吴忠又带领第一机械化师参加了“机械化师行进间向仓促占领防御阵之敌进攻”实兵实弹演习，观摩演习的总部和军区首长给予第一机械化师15字评价：拉得动、展得开、合得拢、打得响、转得快。

1960年5月，吴忠升任40军副军长，1961年8月31日，机械化师重新恢复陆军第190师番号，重归第64军建制。

【深耕战争史，弘扬正能量，欢迎投稿，私信必复】

感谢阅读，点个关注再走呗~